Vivir en la Frontera significa que tú 
no eres ni hispana india negra española 
ni gabacha, eres mestiza, mulata, híbrida 
atrapada en el fuego cruzado entre los bandos 
mientras llevas las cinco razas sobre tu espalda 
sin saber para qué lado volverte, de cuál correr; 


Vivir en la Frontera significa saber 
que la india en ti, traicionada por 500 años, 
ya no te está hablando, 
que las mexicanas te llaman rajetas, 
que negar a la Anglo dentro tuyo 
es tan malo como haber negado a la India o a la Negra; 


Cuando vives en la frontera 
la gente camina a través tuyo, el viento roba tu voz, 
eres una burra, buey, un chivo expiatorio, 
anunciadora de una nueva raza, 
mitad y mitad —tanto mujer como hombre, ninguno— 
un nuevo género; 


Para sobrevivir en la Frontera 
debes vivir sin fronteras 
ser un cruce de caminos. 
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